Papan skor digital raksasa di atas GOR Jude University menyala merah dan menampilkan angka 68-67. Peluit panjang melengking membelah riuh teriakan suporter lawan untuk menandai selesainya pertandingan final liga basket antar kampus musim ini.

Zeya Hawthorne berdiri mematung di tengah garis tiga poin. Napasnya memburu, membasahi jersei bernomor punggung 7 yang melekat di tubuhnya. Matanya menatap kosong ke arah ring lawan. Hanya butuh satu lemparan masuk di detik terakhir untuk membalikkan keadaan, tapi bola yang ia lepaskan justru memantul keras di pinggir besi ring dan membalas impian mereka dengan kekalahan.

"Zeya, ayo balik ke bangku cadangan." Oca Laurent merangkul pundak kaptennya yang gemetar.

Zeya tak bergerak. Di seberang lapangan, tim putri University of Crestview merayakan kemenangan mereka dengan histeris. Seluruh beban kekalahan itu menghantam dada Zeya secara telak. Sebagai kapten, ia tahu kegagalan ini adalah tanggung jawab penuhnya.

"Maafkan aku," bisik Zeya lemah. "Aku yang gagal mengambil keputusan di clutch time."

Veya Hart mendekat, sembari mengusap punggung Zeya pelan. "Ini bukan salahmu saja, Zey. Kita kalah sebagai tim. Jangan tanggung semuanya sendirian."

Zeya menunduk dalam-dalam ketika berjalan menuju koridor ruang ganti, mengabaikan jepretan kamera media kampus dan sorakan gembira tim lawan. Di dalam kepalanya, kekalahan tipis satu poin itu terasa seribu kali lebih menyakitkan daripada kalah telak.

***

Dua hari kemudian, suasana muram masih menyelimuti ruang ganti tim putri. Zeya duduk di bangku sambil mengikat tali sepatunya kencang-kencang, bersiap untuk sesi latihan fisik mandiri. Ia menolak membiarkan kekecewaan membuatnya berhenti.

Tiba-tiba pintu ruang ganti mendobrak terbuka. Oca masuk dengan wajah memerah dan menggenggam ponselnya erat-erat.

"Zey, kamu harus lihat ini sekarang!" seru Oca gemetar menahan amarah.

Zeya menghentikan aktivitasnya dan mengerutkan dahi. "Ada apa, Oca? Kita ada jadwal latihan lima belas menit lagi."

"Ini soal tim putra! Soal si Bastian Evercrest!" Veya ikut menyusul masuk ke dalam ruangan, buru-buru menyodorkan layar ponselnya tepat di depan wajah Zeya. "Wawancara dia semalam baru saja diunggah di akun media sosial kampus. Videonya langsung viral."

Zeya menatap layar ponsel Veya yang menayangkan cuplikan wawancara usai pertandingan tim putra. Di sana, Bastian Evercrest, kapten tim putra yang dikenal tenang dan selalu menjadi anak emas kampus, berdiri di depan mikrofon reporter dengan jersei nomor 10 milik Jude University.

Wartawan dalam video itu bertanya, "Bagaimana pendapatmu tentang kekalahan tipis tim putri di babak final kemarin, Bastian?"

Bastian menatap kamera lurus-lurus, wajahnya datar tanpa ekspresi. Keterangan video di bawahnya bertuliskan kutipan langsung. "Tim putri masih belum memiliki mental juara."

Video berdurasi lima detik itu langsung terputus di sana. Kolom komentar di bawahnya sudah dipenuhi ribuan tanggapan dari para mahasiswa kampus yang mulai meremehkan dan mengolok-olok kerja keras tim putri.

"Tuh, kan, kapten tim putra saja akui kalau tim cewek cuma beban kampus."

"Mental lemah. Buat apa masuk final kalau cuma buat bikin malu?"

Darah Zeya terasa mendidih seketika. Tangannya mengepal hingga buku-buku jarinya memutih. Rasa bersalah dan sedih yang mendekam di dadanya selama dua hari terakhir mendadak lebur, berganti menjadi amarah yang membakar.

"Dia berani bicara begitu di depan media?" Suara Zeya terdengar dingin dan tajam.

"Komentarnya benar-benar tidak beretika, Zey!" bentak Veya. "Kita berjuang mati-matian sepanjang musim dan dia dengan santainya meruntuhkan harga diri kita di depan seluruh kampus!"

"Dia pikir karena tim putra lolos ke final, dia punya hak untuk menilai mentalitas kita?" tambah Oca sengit.

Zeya berdiri dari bangkunya. Ia menyambar handuk kecil dan menyampirkannya di bahu. "Di mana tim putra latihan sekarang?"

"Di lapangan utama," jawab Veya cepat. "Zey, latihan mereka baru saja selesai sepuluh menit yang lalu—"

Tanpa menunggu kalimat Veya selesai, Zeya melangkah lebar keluar dari ruang ganti. Langkah kakinya menghentak keras di sepanjang koridor menuju GOR utama Jude University.

***

Suara pantulan bola basket dan gelak tawa menggema di dalam GOR utama. Anggota tim putra baru saja menyelesaikan sesi pendinginan. Di tengah lapangan, Bastian Evercrest sedang meneguk air mineral dari botolnya saat Theo West dan Kieran Blake merangkul bahunya dari samping.

"Gila, pergerakanmu di quarter empat tadi makin tajam saja, Bas," puji Theo sambil tertawa.

Bastian menyapu keringat di dahinya dengan ujung jersei. "Kita masih harus memperbaiki transisi bertahan. Lawan kita di final bukan tim sembarangan."

"Bastian Evercrest!"

Sebuah teriakan lantang yang penuh amarah memotong pembicaraan mereka. Seluruh anggota tim putra mendadak diam dan menoleh ke arah sumber suara.

Zeya jalan menerobos garis batas lapangan dengan tatapan mata menancap lurus pada Bastian. Oca dan Veya menyusul terengah-engah di belakangnya.

Bastian menaikkan satu alisnya, menurunkan botol minum yang membasahi bibirnya. "Ada apa, Zeya? Jadwal latihan tim putri masih sepuluh menit lagi."

Zeya berhenti tepat satu meter di depan Bastian. Tingginya yang menjulang sebagai atlet putri masih kalah beberapa sentimeter dari Bastian, tapi aura intimidasi yang dipancarkannya mampu membuat Theo dan Kieran melangkah mundur satu tapak.

"Jangan pura-pura bodoh, Bastian," desis Zeya. Ia mengeluarkan ponselnya dan melempar layar yang menampilkan potongan video wawancara itu tepat ke dada Bastian. Bastian menangkapnya dengan refleks cepat. "Maksudmu apa mengatai tim putri tidak punya mental juara di depan media?"

Bastian melirik layar ponsel itu sejenak, lalu menatap Zeya kembali dengan raut wajah yang sepenuhnya tenang, sikap yang justru semakin menyulut amarah Zeya.

"Oh, video itu," kata Bastian santai samani menyerahkan kembali ponsel Zeya. "Kamu marah cuma karena potongan video lima detik?"

"Cuma?" Zeya tertawa sinis, langkahnya makin mendekat. "Kamu sadar tidak, ucapanmu itu bikin seluruh kampus meremehkan perjuangan tim putri? Kamu merasa paling hebat hanya karena timmu lolos ke final?"

Theo mencoba menengahi dengan mengangkat kedua tangannya. "Hei, Zeya, tenang dulu. Bastian tidak bermaksud—"

"Diam, Theo! Aku tidak bicara denganmu!" potong Zeya tanpa mengalihkan pandangannya dari Bastian. "Aku bicara dengan kaptenmu yang sombong ini."

Bastian menghela napas panjang. Ia melipat kedua tangannya di depan dada, menatap Zeya tanpa rasa takut sedikit pun. "Zeya, kalau kamu kapten yang bijak, kamu tidak akan langsung terpancing cuma karena unggahan media sosial."

"Bijak?" Zeya menunjuk dada Bastian dengan telunjuknya. "Kamu mempermalukan timku di depan publik, Bastian! Kamu tidak tahu seberapa keras kami latihan tiap hari! Kamu tidak tahu rasa sakitnya kalah satu poin di final! Lalu kamu dengan mudahnya menghancurkan harga diri kami dalam satu kalimat!"

"Aku tahu seberapa keras kalian latihan," sahut Bastian dingin. "Sayangnya kekalahan tetaplah kekalahan. Kalau kamu tidak bisa menerima kritik, berarti ucapan di video itu ada benarnya."

Plak! Suara tepukan keras saat Zeya menepis tangan Bastian menggema di dalam GOR yang mendadak hening. Oca dan Veya menahan napas.

"Jangan pernah menghakimi timku," tegas Zeya dengan matanya menyala penuh kebencian. "Kamu tidak tahu apa-apa tentang kami."

Bastian menurunkan tangannya yang ditepis. Tatapan matanya yang semula santai kini mengeras. "Aku memang tidak perlu tahu hal yang tidak penting."

"Dengar baik-baik, Bastian Evercrest." Zeya melangkah maju sampai jarak wajah mereka hanya tersisa belasan sentimeter. "Mulai hari ini, ingat namaku baik-baik. Kamu adalah orang pertama yang akan aku hancurkan di kampus ini. Aku akan buktikan kalau ucapanmu itu sampah."

The Rival I Can't Hate

Blurb

Bab 1 — Kekalahan Tim

Penulis